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CAPPELLA CHIUSA

GIANFRANCO RAVASI

ar da secoli chiusa. Alla sua

porta,/ frale dita il rosario,/

siede il mendico, cieco e
solitario./ Chiusa € in eterno./
Gente morta: quanta vi entro,/ con
dietro ardente cera e muto dolore./
Dall'informi umide mura nelle
crepe/ un’erba cresce, di un verde
nero./ Dietro - del cimitero fra le
tombe -/ i fanciulli i%nari giocano/
e una capretta pascola.
Mi prende sempre un po’ di
malinconia e di struggimento tutte
le volte che ritorno nei paesi
brianzoli della mia irjgnziu e vedo
alcune chiesette, ove da piccolo
avevo ascoltato o servito la Messa,
ridotte a costruzioni abbandonate.
Erba e muschio s'aggrappano alle
pietre e, se c’e uno spiazzo, possono
talora venir {uori gruppetti vocianti
di piccoli calciatori che magari
usano la porta della cappella come

sostituto dei pali del loro ideale
campo di calcio.

E’ Umberto Saba, il famoso poeta
triestino (1883-1957), a evocare una
scena simile nei suoi versi cosi nitidi
e intensi. Non li ho citati per una
riflessione spirituale o per una
sollecitazione della nostalgia e del
ricordo. Questa volta vorrei
stimolare un'azione pratica, un
impegno personale o corale:
cerchiamo di salvare dal degrado o
dall’oblio una di queste cappelline o
almeno un’edicola sacra posta su
una strada. Sono segni non solo di
fede ma anche di vita, di morte, di
dolore, di speranza cocl}ﬁccati nel
cuore della nostra moderna
distrazione o superficialita.
Potrebbero ancora avere una parola
da dire, potrebbero essere ancora
uno spazio di pace, un asilo quieto
per l'anima.

L]

RN

S. Teresa di Lisieux www.avvenire.it Opportunita di acquisto in edicola: AVVENIRE + Luoghi dell'Infinito € 1.60

- e— Iraq. Commando di al-Zarqawi prende di mira gli americani ma fa strage di | NEL GIORNALE |
smareaoecemnos. CiVILL A Roma magistrati al lavoro per far luce sul sequestro delle due Simona = Medio Oriente
i  Kamikaze tra i bimbi in festa ™2
o INGITIIKAZE TFa 1 DIMDI 1IN 1€S

e A Baghdad 3 autobomba seminano orrore, morti 37 piccol

cianti, accorsi a frotte per
conquistare caramelle e

e Il Paese ha vissuto una delle giornate pilt

dolci che i soldati america- i itti .
ni distribuivano per sottoli- Sanguinose. Quattro vittime peruna Bﬂﬁﬂgllﬂ a Gaza
; deflagrazione a Mosul. Caduti due - .

neare il carattere festoso ! i ) s 0
dell’evento. Ma a Baghdad soldati statunitensi. Altri dieci rapiti, tra in un campo profughi
non st pud, non si deve fe- cui due donne. Secondo alcune fonti, Uccisi 26 palestinesi

B ianea i 40mila iracheni morti da inizio guerra . Co
un’auto bianca si fa largo elre lsmelz&lm
romtéanldo e scarilcadil s&m
micidiale potenziale di odio i
e di morte tra quei piccoli e Laconferenza stampa delle volontarie stvizi 17

ieri a Roma: «Continueremo sempre a
ringraziare tutte istituzioni»
Nell'inchiesta ancora molti dubbi

festanti. E poi un’altra, e
un’altra ancora, come in un
incubo, in pochi minuti, a
far scempio di chi mosso
dalla pieta raccoglieva gia
brandelli di carne e confor-
tava i feriti straziati dalle e-
splosioni.
Un’allucinante staffetta di
morte, sommando orrore a
orrore, sangue a sangue, di-
sperazione a disperazione.
Tre autobombe, quaranta-
quattro morti, almeno. E
trentasette sono bambini,
ma chissa quanti ancora ri-
schiano la vita tra i duecen-
to feriti.
I bambini, I'acqua. Il futu-
ro, la speranza. Quella vo-
liono uccidere. Come nel-
a scuola di Beslan, un pu-
gno di giorni fa, decine di
bambini andati a morire ve-
stiti a festa, accompagnati
per mano da genitori e non-
ni per celebrare il primo
giorno di scuola, speranza
i riscatto dalla miseria e
dalla violenza.
Ci sono icone ricorrenti nel
terribile campionario del
terrorismo e della guerriglia
che raccoglie il crepuscolo
del secolo scorso e l’alba del
nuovo millennio. Come non
ricordare le stragi di civili in
fila per comprare il pane a
Sarajevo? Erano gli anni '90,
il decennio scorso, non se-
coli fa. E i mille e mille ag-
guati che da anni insangui-
nano la Terra Santa. Una
bomba, i soccorsi, un’altra

m Stati Uniti

e Inltaliail dibattito politico divide il
centrosinistra: 'asse Fassino-Rutelli
contrario al ritiro delle truppe
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Famiglia, bilancio magro
trarincari e finanziari_a

CLANDESTINI

Lampedusa:
sbarcano
800 immigrati

Non si arresta il flusso di
clandestini che dal Nord
Africa arriva a Lampedu-
sa. In meno di 10 ore, dal-
le 3 alle 13 di ieri, nell’iso-

e Nellamanovra non ¢ entrato il
bonus esteso al primo figlio ed & in
forse anche quello per i
secondogeniti. Maroni: «La Lega lo
riproporra con un emendamento»

i inli . . . . i i1 i ; 29 /
o steasio, et scatdhnase Aumenti per tributi locali e ersabaseny shcesboim | O dliarga Uinchiesia
la coesistenza civile, per sigarette. Novita per la casa migrati. E nel pomeriggio dZ MZkan
schiacciare la solidarieta e ¢ stata segnalata la pre- . ,
ecldere anche la piet oy *  Leffetto del caro petrolio: da ogei sensa dalteyoipbarca. | alioffo appall
inIraq, tanti, le cronache ne luce e gas piti cari. In un anno 400 ;;ersone. Immediati i ﬂel miimo

si spenderanno 10,5 euro in pilt
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soccorsi.
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riferiscono. Quanti, quanti
di piut ce ne sono stati nel
rosario dei giorni che pre-
cedono, quanti ancora se ne
conteranno. Ma di una stra-
ge di innocenti i Libri delle
nostre radici tengono viva la
memoria ancora mille e mil-
le anni dopo. E nell'impaz-
zita logica delle loro strate-
gie diaboliche i terroristi di
oggiricorrono a quell’icona,
per lanciare il messaggio piut
devastante.

C’erano i bambini, attorno
a quelle camionette milita-
ri che sorvegliavano una po-
vera cerimonia di festa che
altrove sarebbe solo un fa-
stidioso impiccio agli affan-
ni quotidiani. C’era un pez- I

zo di futuro. Ma per chi ave- MARRAZZO S| CANDIDA? NON SOLO LUI

va gia deciso di delimitare
I'orizzonte del proprio futu- DAVANTI ALLA POLITICA
CRONISTI, NON CANGURI

ro alle ore tredici di quel 30
SEBASTIANO CINEL
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SE NON SI INVENTANO MODELLI ALTERNATIVI

LO SCANDALO DELLAFRICA
CHE SOVVENZIONA ILNORD

GIULIO ALBANESE

Sono piti i soldi che il Continente restituisce IL «<NOBEL»
al Nord del Mondo, sotto forma di interessi A M E I E R
sul debito, di quelli ad essa elargiti,
come aiuti allo sviluppo, dai Paesi ricchi 25

ARCHITETTURA
SACRA:

Sat 2000

IL GRANDE
TALK, DOVE
LATV FINISCE
AlIRAGGI X

CALVINI 29

11 presidente russo Putin ha dato
il via libera alla ratifica del tratta-
to per ridurre le emissioni dei gas
responsabili dell’effetto serra, che
adesso potra entrare in vigore
malgrado il no degli Stati Uniti.
Soddisfazione di Italia e Unione
europea.

settembre la sfida era inac-
cettabile. Tre auto senza re-
tromarcia. Piede fermo sul-
I’acceleratore e non pensar-
ci pity, altro che bambini, al-
tro che futuro. E 'acqua fi-

Ci vuole un patto stipulato alla luce del
sole tra politica e giornalismo: niente
nalmente pura del pozzo di candidature per rispetto della politica

Baghdad si ¢ di nuovo me- e per amore del giornalismo

scolata col sangue. e
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